… aunque no entienda nada

Una película «viejuna» para muchos, pero en su momento muy celebrada —Un pez llamado Wanda (1988)— incluía una conocida escena: el actor Kevin Kline (Otto), que no tiene ni idea de italiano, trata de conquistar a Jamie Lee Curtis (Wanda), una joven que se pirra por este idioma, recurriendo a todas aquellas palabras que, en su opinión, suenan a esa lengua.

Otto recita un montón de palabras inconexas, mientras Wanda se muestra fascinada por la sonoridad de un idioma que considera el sumum de la sofisticación y el erotismo (y del que, dicho de paso, tampoco entiende una palabra).

Años después, Kevin Kline recordaría que, llevado por la emoción del momento, improvisó durante el rodaje nombres de quesos, platos y «todas las chorradas que me vinieron a la cabeza».

Por qué funcionó el gag

El humor de la escena no se basa en lo que dice Otto, sino en la reacción emocional que un montón de palabras triviales, absurdas e inconexas provocan en Wanda.

Y es que la protagonista no presta la menor atención al significado semántico. La sonoridad del idioma, la vinculación cultural de Wanda con Italia (principalmente a través del cine) y la percepción de romanticismo que atribuye al italiano, a partir de las muchas películas que ha visto, son pieza clave de esa reacción.

¿Qué dice la psicología social?

La viñeta que acompaña a este post es, obviamente, una referencia directa al chiste clásico de la película.

La escena ejemplifica lo que se conoce como efecto halo lingüístico: las características positivas atribuidas a una lengua se transfieren a quien la habla. La película exagera ese fenómeno hasta el absurdo para sacarnos una sonrisa.

Si una persona se siente atraída por Italia, por su cultura y por su idioma, es muy probable que le guste cualquier discurso que suene a italiano.

Pero el fenómeno es aún más general. Muchas veces no reaccionamos a lo que una persona es, sino a lo que imaginamos sobre ella. Una voz agradable, un determinado acento o una forma de hablar pueden llevarnos a atribuir características que en realidad desconocemos: inteligencia, sensibilidad, sentido del humor o incluso atractivo físico.

La sonoridad de la lengua

Los estudios sobre actitudes lingüísticas muestran que las personas desarrollan estereotipos sobre cómo «suenan» los idiomas.

El italiano es percibido por muchos hablantes occidentales como expresivo, musical y emotivo por características fonéticas como numerosas vocales abiertas, ritmo fluido, entonación expresiva y estructura silábica relativamente sencilla. Pero esto no lo explica todo.

Las asociaciones culturales

Durante décadas, el cine, la publicidad y los medios han asociado Italia con la pasión, la gastronomía, la música, el arte, el estilo de vida mediterráneo… y el carácter apasionado.

Por eso, cuando alguien oye palabras italianas, además de procesar los sonidos, activa toda una serie de asociaciones mentales agradables.

En cierto modo, nuestro cerebro está utilizando un atajo. Llamamos heurísticos a estos procedimientos rápidos que nos permiten formarnos impresiones sin analizar toda la información disponible.

Algo parecido ocurre con Wanda: «me gusta Italia» y «suena a italiano», luego «me resulta atractivo». No es un razonamiento consciente, sino una asociación emocional potente.

Además de las características fonéticas de una lengua, nuestra vinculación cultural con ella nos lleva a atribuir cualidades concretas a quien la utiliza. Si escuchamos a alguien hablando alemán, probablemente nos veamos transportados a un mundo de orden, precisión y eficacia (aunque esté diciendo las mismas tonterías que nuestro Otto).

Ninguna de esas lenguas tiene esas cualidades per se. Las proyectamos cada uno de nosotros a partir de estereotipos culturales, experiencias previas y memoria colectiva. Somos nosotros quienes percibimos determinados sonidos como promesas de romance y otros como muestras de eficacia.

La forma sobre el contenido

La viñeta también ilustra algo bien estudiado por la psicología de la comunicación: con mucha frecuencia, la respuesta emocional depende más de la voz, la prosodia, la entonación y el ritmo que del significado literal de las palabras.

Los experimentos clásicos sobre percepción social también lo confirman: las personas suelen inferir emociones, simpatía o atractivo a partir de fragmentos de voz, aunque no entiendan lo que están escuchando.

Después de todo, la voz es una de nuestras primeras fuentes de información al formarnos una impresión del otro. Antes de analizar el contenido de un mensaje, reaccionamos a cómo nos hace sentir quien lo transmite.

La escena de «Un pez llamado Wanda» sigue funcionando décadas después. Nos reímos por la reacción de la protagonista al escuchar un montón de palabras absurdas, pero también porque nos reconocemos en algo muy humano: nuestra percepción no depende únicamente de lo que escuchamos, vemos o sentimos, sino de los significados que nuestra experiencia nos lleva a atribuirle.

Junta a dos seres humanos y surgirá el lenguaje

En el interesante libro La conquista del lenguaje, el neurobiólogo Xurxo Mariño describe cómo la comunicación es una necesidad innata a nuestra especie y lo corrobora con varios ejemplos, entre ellos, uno especialmente clarificador:  en la década de los setenta, el gobierno de Nicaragua puso en marcha un programa de escolarización para niños sordos de distintas comunidades rurales. El objetivo era enseñarles a articular sonidos, a usar un alfabeto manual y a leer los labios. Sin embargo, todos los intentos bienintencionados resultaban frustrantes: los niños no aprendían estas técnicas.

Lo sorprendente llegó en los recreos. Sin la presión de los adultos, los niños se relacionaban entre sí utilizando los gestos improvisados que ya empleaban en sus hogares para comunicarse con sus familias. Poco a poco, esos signos dispersos se fueron organizando en un sistema común: aparecieron estructuras gramaticales, reglas compartidas y, finalmente, un lenguaje propio. Con el tiempo, esa forma de comunicación evolucionó hasta convertirse en el actual idioma de signos nicaragüense, hoy plenamente integrado por la comunidad sorda del país.

El neurólogo Oliver Sacks hacía referencia a un fenómeno parecido al que asistió en primera persona durante los Juegos Mundiales de Sordos. Rememora, en su libro Veo una voz, como jóvenes procedentes de diferentes países, con lenguas de signos distintas, fueron capaces de entenderse con rapidez. Entre bromas y risas, demostraron que, cuando hay voluntad de comunicarse, el lenguaje se abre camino.

La base del vínculo humano

El lenguaje (sea cual sea su forma de expresión) es la base del vínculo humano. Lo comprobamos cada día de nuestras vidas: en la pareja, en la familia, en el trabajo o en terapia. Un malentendido puede distanciarnos del otro mientras que una palabra bien escogida nos acerca más que cualquier gesto material.

Por primitiva que sea una comunidad o por compleja que sea una relación, terminan surgiendo los códigos compartidos. Como seres humanos necesitamos expresar pensamientos, emociones, deseos y temores. Y necesitamos también sentirnos escuchados y comprendidos. En consulta lo observamos: muchas dificultades emocionales se alivian cuando la persona logra expresar con palabras su malestar difuso.

Logro evolutivo y responsabilidad personal

El lenguaje es el puente que nos une. Está en nuestras manos reforzarlo o debilitarlo. Cultivar la manera en que nos comunicamos es una forma de cuidar nuestra relaciones y, con ello, nuestra salud emocional.

Así son las cosas: allá donde se reúnen más de dos seres humanos, surge el lenguaje como mecanismo aglutinante. Es poco concebible un grupo humano, por primitivo o rudimentario que sea, que no teja al menos una forma de comunicación básica.

Lo fascinante es que este fenómeno no solo habla de nuestra capacidad innata para generar estructuras lingüísticas, sino también de la naturaleza simbólica de la mente humana. El lenguaje es, en sí mismo, la conexión que  salva la distancia entre el pensamiento íntimo y el entendimiento compartido. Nos permite ir más allá del aquí y el ahora, recrear mundos inexistentes y transmitir nuestras emociones más complejas.

La enseñanza de Helen Keller

No puedo pasar por alto, en este apartado, la lección que nos aportó la escritora y pensadora Helen Keller, sordomuda de nacimiento.

Keller explicaba que antes de aprender a comunicarse, su mundo era una mezcla de sensaciones aisladas. No distinguía entre pasado, presente o futuro, porque carecía de las palabras que le permitiesen ordenar la experiencia temporal. No sabía lo que sentía porque no podía identificar sus emociones con claridad. Era, según sus palabras, como vivir en un mundo dominado por los impulsos inmediatos.

Cuando su maestra Anne Sullivan le enseñó el sistema manual de deletreo en la mano y comprendió que cada signo correspondía a un concepto, su percepción del mundo cambió radicalmente. Podía conectar las experiencias sensoriales con símbolos y con ello hizo presencia el tiempo, la memoria, la capacidad de reflexionar sobre sus actos y la identidad propia.

Memes y emoticonos

Hoy, en las comunidades digitales, surgen códigos espontáneos que cumplen exactamente la misma función: cohesionar y comunicar. Emojis, memes, abreviaturas y gifs son unidades de significado utilizadas, en cuestión de días, por millones de personas sin necesidad de enseñanza formal. Se trata de la misma pulsión humana que llevó a aquellos niños nicaragüenses a inventar su propio idioma: esa necesidad tan nuestra de compartir y construir comunidad a través del lenguaje.

El lenguaje es un logro portentoso, lo mires por donde lo mires. Y como ocurre con todo logro, de nosotros depende el uso que de él hagamos. El lenguaje une o separa, construye puentes o levanta muros. La elección está en nuestras manos.